소금 울음/조재도 > 자

소금 울음/조재도
​
1.
소금이 울던 밤을 잊지 못한다 깊은 항아리에 담긴 소금이 백금 빛 하얀 울음을 울었다 고독하다고, 짠맛을 잃지 않기 위해서는 고독을 견뎌야 한다고, 소금이 찬 서리 빛 울음을 우는 밤이었다
​
2.
모든 존재가 행복하게 하라!
약하든 강하든, 높든 중간이든 낮든,
작든 크든, 보이든 보이지 않든, 가깝든 멀든,
살아 있든, 태어날 것이든 모두가 온전히 행복할지어다!
​
3.
붓다의 언행을 기록한 고대 팔리어 경전의
이 시는
예수의 말씀을 기록한 성서에도
같은 뜻의 의미로 나와 있다
아 소금의 일생을 살다간 사람들
예수
붓다
그리고 어느 시골 마을의
남루했던 아버지
그들이 남긴 삶을 눈으로 읽지 않고 손가락으로 찍어 먹어보면
소금의 짠맛을 느낄 수 있다
​
4.
아버지는 우리 식구의 행복을 위해 평생을 살았다 봄이면 갈라터진
손가락에 반창고를 감았다 저녁 어스름 들에서 돌아오는 아버지의 목덜미에
하얗게 돋아나던 소금꽃, 이따금 술에 취해 얼굴이 대춧빛으로 붉어지면
아버지는 마루턱에 앉아 <나그네 설움>이라는 노래를 부르다
잠이 들곤 하였다
​
5.
잠꼬대같이 웅얼대던 아버지의 노래가
백금 빛
소금 울음이었다는 것을 나는 커서야 알았다
​
누군가를 행복하게 하기 위해서는
자기 안의 고독을 견뎌야 한다는 것
​
성서도
경전도
아버지가 남긴 생전의 일기도
하얀빛이 흘린 내출혈이었음을
그땐 몰랐다
​
- 『소금 울음』(실천문학사, 2016)