나비/유지소 > 아

나비/유지소

 솔직히 말하건대, 나는 허물이 없다. 그래서 당신과 나 사이에는 허물이 없다고 말할 수 있다.
 그래서 나는 절대로 나비가 될 수 없다. 그래서, 당신과 나는 나비를 낳을 수 없다.

 나비에 대해서 말하자면, 석달 열흘하고도 열흘은 더 말할 수 있다. 그러나 지금은 허물에 대해서만 말하고 싶다.
 사전적 의미로 허물은 -살갗의 꺼풀-이라고 말하지. 허물은 -잘못, 실수, 과실-이라고 말하지.
 입술을 둥글게 오므리고 당신의 귓바퀴를 굴리며 말할 때는 -흉-이라고 하지 -흉-.

 1령 애벌레의 허물이 2령 애벌레를 낳고, 2령 애벌레의 허물이 3령 애벌레를 낳고, 3령 애벌레의 허물이 4령 애벌레를 낳고, 4령 애벌레의 허물이 5령 애벌레를 낳고,
 5령 애벌레의 허물이 번데기를 낳고, 번데기의 허물이 나비를 낳고, ……,
 ……나비는 알을 낳고,
 나비는 알을 낳고,
 알의 허물이 1령 애벌레를 낳는다. 

 허물을 따라갔는데, 나비는 허물을 벗지 않는다. 나비는 번데기의 허물을 먹지 않았기 때문이다. 번데기의 허물을 자기의 허물로 받아들이지 않았기 때문이다.
 그래서 어른이 되었다. 그래서 어른은 성장이 취소되었다. 그래서 어른은 허물이 생겨도 벗을 줄을 모른다.

 애벌레는 허물의 힘으로 자란다. 허물을 벗는 힘으로 자란다. 아니, 허물을 먹는 힘으로 자란다.
 갓 태어난 애벌레의 맨 처음 식사는
 자기가 방금 벗어 놓은 그 허물.
 그래서 애들은 허물이 많아도 전혀 부끄러워하지 않는다.

 솔직히 고백하건대, 나는 어젯밤에도 허물을 낳았다. 그래서 당신과 나 사이에는 너무 많은 허물이 있다. 
 그래서 당신과 나는 허물을 키우는 힘으로 산다. 허물이 커질수록 우리는 나비처럼 가벼워진다, 나비 나 ·飛 / 나 ·非 /