밴댕이젓/이윤학 > 아

밴댕이젓/이윤학

드럼통에 담긴 비닐님은
이제 욕 다 보셨습니다

얼마나 그릇들을 옮겨다녀야
당신 밥상에 오를 수 있겠습니까

당신은 간장 종지 같은 데
나를 가두지 마시길
채를 썰어 무치지 마시길

갈린 뱃속을 다물기 위해
흘러내린 잘디잔 가시들

당신만은 꼭
머리통을 잡고 드시길

자, 아
입 벌리세요

뚝뚝 젓물 떨어집니다

아무도 건너간 적 없는
당신과 나 사이의 냇물
금세 징검다리가 생깁니다