고양이/박성우 > 바

고양이/박성우
​
고양이가 새벽 쓰레기를 뒤적인다
부스럭부스럭, 앞발에 뜯긴 비닐봉투가
빈병과 깡통을 신경질적으로 쏟아낸다
​
움칫, 눈이 동그랗게 커진 고양이
솟은 등을 나른한 하품처럼 내려
요란하게 구르는 소리들을 느릿느릿 쫓는다
여전히 쓸만한 몸이라는 듯 데굴
​
데굴 구르다 멈춘 것들을
종이상자 쪼가리와 신문지 위로 떠민다
한바탕 쓰레깃더미에서 나뒹군 고양이
털썩 주저앉아 멀뚱멀뚱 숨을 고른다
​
가시처럼 뻣센 수염이 뻗어 있는 홀쭉한 입
쫘악 벌렸다 오므리고는 몸뚱이 일으킨다
아랫배에 묻은 흙먼지를 툭툭 털어낸
등 굽은 고양이가 모퉁이 길을 나선다
​
뒤적여 모은 고물 얼기설기 쟁인 손수레 끌고
아슬랑아슬랑 제일고물상으로 들어가는 늙은 고양이
​
 - 『가뜬한 잠』(창비, 2007)