바다시인의 고백/천양희 > 차

바다시인의 고백/천양희
​
그곳에서 이곳까지 바다를 업고 왔다고 그가
말한다 파도처럼 철썩철썩 세상의 귀싸대기
때리며 말한다 끼룩끼룩 말한다 해풍 벗고
온몸으로 힘쓰는 시를 썼으면 좋겠다고 그가 말한다
​
뻐끔뻐끔 아가미를 벌리듯 물고기처럼 그가
말한다 방파제처럼 단단해진 어둠속에서
잘 때도 눈 뜨고 자는 물고기 눈을 낚아챌
것이라고 말한다 해안을 쓰면서 반대편을
써보려고 수평선을 쫘악 갈라놓을 것이라 그가 말한다
​
대개 절창이란 자신을 절단낸 뒤에야 오는
것이라고 물결 튀기며 그가 말한다 영감의 순간과
불면의 밤이 같은 세계의 겉과 속이라고 말한다 그를
미치게 하는 건 절벽의 확실성이 아니라 반복되는
파도에 대한 회의라고 그가 말한다
​
절벽을 바라보며 절망 때문에 울었다고 그가
말한다 울음이 한 사람의 언어라면 침묵도
한 사람의 언어라고 말한다 시퍼런 진실은
울음과 침묵 사이에 있을 것이라고 그가 말한다
​
그에게 시(詩)는 짐이 아니라 힘이라고 힘주어
말한다 소외와 고독은 자청한 그의 이력이라고
말한다 모든 작품은 자서전이자 반성문이라 그가
말한다 생각해보니 그의 고백이 바로 바닷속에 든
칼날 같은 시다
​
​- 『나는 가끔 우두커니가 된다』(창비, 2011)