흘레/고성만 > ㄱ

흘레/고성만
​
우리 마을에서는 씹할 놈 씹도 못할 놈과 같이 차마 입에 담기 힘든 욕 대신 흘레라는 말을 사용했는데 교미처럼 점잖은 말과는 달리 하다보다는 붙다를 결합시키는 게 보통이라는 것을 아는 사람은 다 아는 사실 돌아보면 붕어는 강물을 흘려 수정하고 닭은 벼슬을 쥐어뜯으며 잠자리는 공중전을, 사람은 방구석에서 일을 치른다
​
열일곱 겨울, 그애와 내가 눈 내려 구죽죽 물 녹아 흐르는 강변 제방에서 행여 빨아 신은 운동화를 더럽히지 않을까 조바심치다가 발견한 개 샴쌍둥이처럼 뒤로 붙어 있는 몸과 몸 사이 막대기가 걸쳐 있었다 얼굴이 붉어져 멀리 돌아가는 그애를 따라 걷던 너무 어렸을 때의 일이었다
​
바람 마르는 소리 들리는 늦가을 오후
​
사촌누이와 나는 뒤안 장독간에 박혀서 흘레붙는 뱀을 보았다 친친 뒤엉킨 얼룩무늬를 뚫고 유난히 빨갛게 부풀어오른 부위
​
사랑은 그렇게 춥고 외로운 일인가
​
-『창작과 비평』133호(2006년 가을호)